“综艺大姐大”白冰冰,曾经在节目上讲过一件事。
有阿婆在街上偶遇她,很是激动,抓住她的手问:
看了你写上半生的书看得好感动,什么时候出下半生啊?
data:image/s3,"s3://crabby-images/f76ae/f76ae5903573323b42dcbd2d59e74c57fdb3cbc6" alt=""
白冰冰表面没吭声,心里却在苦笑:下半生写出来我怕你不敢看。
data:image/s3,"s3://crabby-images/701cd/701cd861c2e73f482ef5940570cd7f13c3d7c094" alt=""
毕竟谁不知道,90年代那起轰动台湾省,后来被写进新闻学教材的案子。是啊,白冰冰女儿白晓燕,已经走了25年了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0f8b2/0f8b289516acb298392638888976fed541256c7c" alt=""
01白冰冰本名白月娥,从小出生在一个拥挤的家庭,家里兄弟姐妹十个,她排行第五。穷人家养不起孩子,就拿去送人。白家送走了三个妹妹,卖了一个弟弟,一个男孩卖了2000块,供全家人活了一年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3e03/f3e033e5988a3dfc522682a8e4c4e4cf02cdafd6" alt=""
父母宝贝大哥大姐,就把生活不顺的怒气发泄在白冰冰身上。容易暴怒的白母每天照三餐毒打白冰冰,早上一顿揍,中午一顿,晚上一顿,有时候半夜还有“夜宵”。白冰冰一边挨打,一边照顾弟妹,经常是背上背着一个,怀里抱着一个,手里牵着一个。还要做童工补贴家用,小小年纪跑去被服厂打工,做到拇指被机器上的针刺穿,针头留在肉里。
data:image/s3,"s3://crabby-images/556f9/556f9dc155ac540f0822025427ee4c59cf6c28a6" alt=""
所以,白冰冰从小就有两个愿望,要不当歌星,要不当酒家女,有钱了就能买起大房子里,把全家人接进去。而现实却是骨感的,连着参加38次唱歌比赛都没红,有次,一个歌厅老板给她取了个艺名,叫“白冰冰”。回家后告诉妈妈,妈妈嘲笑她:一个冰就是冰冻了,两个冰冰肯定不会红啦!
data:image/s3,"s3://crabby-images/0a7d4/0a7d4f646332c359bb57b302f0d4c137e5aa7eab" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/51b47/51b470864776c18dffdf06977d9b0070421d99fc" alt=""
那会儿,恰逢松竹电影公司到台湾省为武打电影《空手道大战争》甄选女主角,从3000人里相中了敢做敢打的白冰冰。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c7a59/c7a5940351eb005cc829d79819998591c6618039" alt=""
电影公司想打造少女偶像,把白冰冰包装成“台湾的山口百惠”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe312/fe312a7b5a75990174ef5ea2f2943ed87c7edfbd" alt=""
哪里晓得这个偶像当时正陷进爱情的漩涡里,爱上了比自己大19岁的漫画家梶原一骑。没有多少浪漫剧情,只是在游乐场玩了几次后,男方忽然冒了句“结婚吧”,单纯不谙人事的白冰冰想也没想回了句“嗨”,答应下来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9a1b5/9a1b5d8fa47b8f04ffabe027a6d79a841fc046dd" alt=""
但随之而来的不是幸福的婚后生活,而是一场噩梦的开始。渣男不仅家暴出轨,甚至还把小三小四小五带回家,介绍给她。直到有一次,已经怀上孩子的白冰冰去找梶原一骑,叫来服务生打开酒店房间门,捉了个正着。女人淡定地坐在床上,边吐着烟圈,边用日语问梶原一骑:你不是说要跟她离婚吗?男人恼羞成怒,把大着肚子的原配赶出房间,白冰冰最后一根稻草彻底压垮了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13bf9/13bf9120309d24ff962b8d85a592d3a7a6b20e29" alt=""
白冰冰决定要走,立马就走,在男方家佣人的帮助下,白冰冰带着肚子里的白晓燕回到了台湾省。一个带着嗷嗷待哺的孩子的单亲妈妈,要如何在这个世界生存下去?
data:image/s3,"s3://crabby-images/b1a5f/b1a5f6dae107728128e2c3f5d0a9a6860ee5fed4" alt=""
答案是从零开始。白冰冰开始到处接驻唱的活儿,来者不拒,有活儿就接。一挣到钱,哪里管几点钟,半夜拼命敲门也要把小卖部老板喊起来买奶粉。为了维持偶像人设,离异和单亲妈妈的“丑闻”必须要保密。白冰冰把白晓燕悄悄藏在家里,托给父母照顾,自己去歌厅走场。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb0fe/eb0fe0fa0e8513bf044332493bbb79ca4dc974b7" alt=""
走着走着走红了,最忙的时候一天可以走12场,整个人累到分身乏术。好在白晓燕从小就乖巧懂事,妈妈让请同学回家玩,白晓燕会偷偷给同学手里塞回家的路费。妈妈说不要司机接送,过普通人的生活,白晓燕也听话点头,每天一个人坐公交上学,放学后再一个人坐公交回家。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d415/1d4156545be5dbd06afb546d0840f49f7c07b933" alt=""
熬过没奶粉喂孩子的日子,熬过被黑社会刺破脑袋的日子,也熬过家里进强盗全家被绑的日子,眼看着一切都向着越来越好的方向发展。直到那天早上——16岁的白晓燕蹦蹦跳跳跑进房间,帮白冰冰调闹钟:“妈,你是不是八点要起床?”还在睡梦中的白冰冰随口骂了一句:“那你现在叫我干嘛?八点还不是要再叫我一次。”当时的白冰冰还不知道,那是她最后一次见到女儿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/70d59/70d5920f5f1de1375ca3cb72e1d318e5565f07e4" alt=""
021997年4月14日晚上,白冰冰接到一通陌生男人的电话:“这不是跟你开玩笑,你女儿的东西放在林口高尔夫球场旁的墓地。”白冰冰一头雾水,身边反应快的同事下意识喊道:是不是遇到绑架了?
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9189/e9189097b3391640bfa368023e6279689fafdb8f" alt=""
立即打电话到学校,老师说白晓燕没有去上学,这才着急忙慌报了警,随即赶到墓地,发现一个奇怪的塑料袋。打开一看,是一张白晓燕亲笔的求救纸条、三张半裸拍立得照片,以及一截已经变色的手指头。绑匪要求五百万美金,不连号。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a22a/8a22a81ef0077d63fd898ecaa5b907491b219f74" alt=""
为了等待绑匪的电话,白冰冰几乎不吃不喝不睡,生怕错过什么消息:今天寄手指,明天会不会寄耳朵?由于绑匪使用的是诈骗团伙专用的王八机,难以追踪,警方那头迟迟没有进展。更为人诟病的,是当时的媒体。“知名女艺人独生女被绑架”的消息很快走漏,被记者得知,纷纷大肆报道。有报社在没有确认人质安全前,就报道了白冰冰女儿遭遇绑架的新闻。有的报社,为了博眼球,在头版头条登出了白晓燕的半裸照片。白晓燕遇害后,甚至还有报纸刊出白晓燕的尸体照片。
data:image/s3,"s3://crabby-images/605ee/605eed1aaa2f9de335cb783a9b5f5083e29a4ff1" alt=""
绑架案发生第二天,几十家媒体的近百名记者把白冰冰家围了个水泄不通。就连白冰冰家附近的旅馆房间,也被蹲点的媒体买空。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f175c/f175cdf6102da391623da64f221960004cf42d09" alt=""
白冰冰去哪儿,他们就带着长枪短炮跟去哪儿。白冰冰去跟绑匪见面,头顶是电视台的直升机在盘旋,后面是电视台的转播车在尾随。警方气得破口大骂,对方反而理直气壮:其他媒体不走,我们也不走。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9f39/d9f39613da669d184890939347a11579ba4392f4" alt=""
案发后的5天时间里,绑匪7次来电,反复更改赎金交付地点,但最后都放了鸽子,自始至终没露面。警方彻底没了法子,全台湾都找不到白晓燕。崩溃边缘的白冰冰召开了记者发布会,请求全社会帮忙,大家一起找线索。
data:image/s3,"s3://crabby-images/eec97/eec978cd4c435754903cf537af715dd66b5e3701" alt=""
然而第二天,更多的转播车和记者挤爆了白冰冰家门口。
data:image/s3,"s3://crabby-images/caeff/caeffaa3f224931dc1633caf8915a8b0587a7532" alt=""
三天后的晚上,也就是事发整整两礼拜后,警方在工业区的排水沟里捞起一具少了截手指头的女尸。据法医鉴定,白晓燕死亡已经有8至10天时间,身体已经肿胀,无法辨认。白晓燕先是头和腹部遭受毒打,肝脏破裂,还遭受了严重凌虐强暴,最后被尼龙绳勒毙。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9a0a0/9a0a0812ea28edff4e4a8386b4cb8fd702a1ef22" alt=""
为什么这么晚才发现尸体?因为绑匪在白晓燕身上绑了6支铁榔头,脖子上3支,腰上2支,脚上1支。一共30多公斤的重量,把白晓燕的尸体绑在了水底。三个凶手,死的死,抓的抓,直到半年后才宣告结案。陷入悲痛中的白冰冰,日日以泪洗面,半夜照镜子,望着镜中的自己发问:为什么老天爷要这么对我?歌手郑进一,写了首歌纪念白晓燕,叫《燕仔你是飞去叨》。白冰冰每每都是哽咽含泪唱完,字字锥心,声声泣血。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd681/fd681b0dbaa3f0ab5fa2451de26a4137a18339bc" alt=""
03可生活没有轻易放过白冰冰,就在女儿案件告破不久,白父很快就因为伤心过度去世。随之而来的还有各种不堪入目的流言蜚语:有人说她跟歹徒一早相识,是一起做生意做崩了,给女儿招来杀身之祸;有人造谣她以前在日本出卖身体,是性工作者;有人甚至口出恶言,诅咒她像女儿一样死在水里。
data:image/s3,"s3://crabby-images/13369/13369cceee32b72ac007a50285286bbe96799b83" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/80db1/80db1e74207ea3c1551793a8c1c510439d93af08" alt=""
还好白冰冰都挺了过来,一手创办了白晓燕文教基金会,投入公益事业。
data:image/s3,"s3://crabby-images/74e3b/74e3bf595462379ba3f7b3961c89e38cce6a65c4" alt=""
42岁那年,她想重新做一回妈妈,前前后后做了16次试管,从42岁做到48岁。医生劝她“放弃吧,再打下去连命都会没了”,最后做到卵子取不出才停止,身材走形,更年期提前。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c548f/c548f0483e6b9524870ea199f594264a34a2ab48" alt=""
50岁那年,她花了六年时间回头念大学,一边演戏一边读书,说要连同女儿那份也一并活下去,每天都要活得很精彩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1bd8e/1bd8efdb3544623713f520b302d51ee714ddbe4e" alt=""
58岁那年,她拿了金钟奖最佳女主角,把对女儿的思念悉数注入了人物,演活了一位失去儿子的同志妈妈。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e767/4e767cc8b0edfae0f5193b173813b92c1e439dfd" alt=""
2018年,长期卧床的白母也走了,偌大的四口之家空落落,唯独只剩下她一人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/71762/7176222fdea0e066e53aa7a892b1feead2d010ba" alt=""
她把更多精力投入到舞台和公益当中去。给观众带来欢笑,给年轻人打气,也鼓励那些遭遇苦难的人们:我都熬过来了,你有什么不可以呢?
data:image/s3,"s3://crabby-images/96a79/96a79e7c8cba73d9c2188a484098effe550dfec6" alt=""
朋友痛失爱女,白冰冰不会第一时间安慰对方,而是淡淡吐出一句:三个月后会更痛。那都是她用血和泪换来的经验。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d7fc/3d7fc0e7b1b0cc6510fbb608a2ed20cffbb46656" alt=""
在人间吃尽苦头的白冰冰,用自己的故事告诉人们:“世界何其大,你不是最可怜的那个人,碰上了只有面对、处理、放下。”学会放下当然不容易,但是时间会教会我们如何解决心里的伤痛和怨怼。因为这就是人生,这就是命运,这就是现实。即便有太多不肯接受的、不愿接受的,最后都得含着怨、含着泪去接受。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8871c/8871ccfb92de77bbfe8370e32ae5a06c7f288c93" alt=""
只是,大概没有人知道,每当夜深人静,一个人面对墙上的三张照片时,她心里究竟在想些什么呢?
台湾白冰冰